Đam mê, cố gắng, chắt chiu để mua được ôtô. Chiếc xe gắn bó với bao công việc cho gia đình, bạn bè. Đến một ngày, khi có việc cần tiền, nó lại là lựa chọn hàng đầu để bán đi.
Chia tay thật là khó khăn. Chấp nhận thôi. Vì cuộc sống gia đình luôn phải đặt trên sở thích cá nhân. Mua xe cũ đã khó, giờ bán đi tưởng dễ hóa ra…
Nhớ lại thời đi mua.
Hà Nội, năm 2009, sau 2 tháng lần mò lặn lội các gara ôtô cũ, chuyên trang về ôtô vẫn không thể tìm thấy chiếc xe ưng ý. Nhất là sau trận lụt 2008. Quan trọng nhất là tính mình không quen với kiểu mua bán ở đây.
Sài Gòn, alô cho ông bạn. Chỉ một câu vẻn vẹn: “vào đi, trong này trăm hoa đua nở, xe chất lượng, mua nhanh bán nhanh giao dịch uy tín, trách nhiệm”. Chỉ sau 1h45 phút mình đã có mặt ở Sân Bay Tân Sơn Nhất. Đón mình là ông bạn – người đã dạy mình lái xe và vừa quảng cáo về Sài Gòn.
Sáng ngủ dậy, ăn sáng, cafe rồi lướt nhanh tờ Mua bán khoanh vài địa chỉ. Lên đường. Xem xe, trả giá, giao tiền và lấy xe. Ôi, mình không thể tin được sao lại nhanh vậy: xe chất, giá hợp lý (rẻ hơn Hà Nội 20 chai = 20 triệu), giấy tờ cam kết đảm bảo sẽ rút hồ sơ cho khi cần, không mặc cả thêm bớt….
Alô ngay cho vợ “Anh mua xe rồi. Em bay vào đi, mốt mình ra Bắc”. Có lẽ ngoài các lý do trên thì việc được lái xe đưa vợ con đi từ Nam ra Bắc cũng là động lực thôi thúc mình vào Nam mua xe (lần sau mua chắc mình cũng vẫn Nam tiến thôi).
Và những ngày đi bán…
Hà Nội những ngày này: Alô anh có xe bán à? Vâng. Xe anh biển số ở đâu? Không phải Hà Nội à? …
Có đến vài chục cuộc điện thoại hỏi thì câu đầu tiên là biển ở đâu? Bao nhiêu thứ khác cần quan tâm là đời xe, màu xe và quan trọng là chất xe và giá cả thì chả thấy ai hỏi, chả thấy ai xem. Để rồi, ôi xe miền Nam à em không mua đâu.
Đất nước mọi nơi như nhau, việc lưu hành thông thương là chuyện bình thường, ôtô việc mua bán hợp pháp, đăng kiểm thực hiện toàn quốc… Điều mình băn khoăn là tại sao người ngoài Bắc chỉ muốn mua xe biển Hà Nội (không lẽ vì là thủ đô nhỉ) hay còn vì lý do khác (mức phạt khi vi phạm thấp hơn, không phải trả tiền gửi xe, hay cảnh sát giao thông ưu ái hơn…vv) hay còn lý do nào khác?
Chân thành cảm ơn.